Rafa Lujan
Ana que fue pop




Rafa
Lujan
Ana que
fue pop

AdN



Primera edicién: febrero 2025

Disefio de coleccién: Summa Branding
Maquetacion: El Taller del Llibre, S. L.

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd
protegido por la Ley, que establece penas de prision y/o mul-
tas, ademas de las correspondientes indemnizaciones por da-
flos y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distri-
buyeren o comunicaren publicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacion, inter-
pretacion o ejecucion artistica fijada en cualquier tipo de soporte
o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva
autorizacion.

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

© Rafa Lujan, 2025

© AdN Editorial (Grupo Anaya, S. A.), 2025
Calle Valentin Beato, 21

28037 Madrid

www.AdNovelas.com

ISBN: 978-84-10138-72-8
Deposito legal: M. 27.114-2024

Printed in Spain



Para Alicia, que me llevé a Campohermoso
y volvié conmigo desde San Sebastidn.






Esta novela es una vida posible que nunca ocurrié.

Ana, Uri y los demds personajes escuchan la misma musica

que nosotros y ven las mismas peliculas, pero ellos son producto
de la imaginacién. Si los terribles acontecimientos que les toca vivir
guardan alguna conexién con la realidad, es solo porque

también compartimos este mundo oscuro con ellos.






El pop no tiene una mentalidad definida. Lo tnico que ha hecho
ha sido adoptar corrientes, maneras, obsesiones teen, y plasmar-
las en imagenes. Ha hecho caricaturas gigantes de la ambicion,
de la violencia, del amor y del inconformismo, que han resultado
ser las ficciones mas poderosas y mas precisas de este tiempo.

Nik CoHN
Auambabuluba balambambi

Decian hace un siglo que la cara del asesino quedaba petrificada

en las pupilas de la victima, y que si se tomaba una foto lo bas-

tante precisa de estas se la podria ver, minima y duplicada, acu-

satoria, definitiva, horrenda y también trivial, la cara de alguien
que ha matado.

ANTONIO MUROZ MOLINA

Plenilunio
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It

Junio, 1989

—Abhora el pop ha venido a hacerse aqui, a Andalucia.

En la pantalla, cuatro figuras de dibujos animados se aso-
man por los portillos de un submarino. George tiene perilla y
va vestido con una camisa verde de cuello Mao. Ringo sonrie
con ojos tristes. Su corbata es tan grande como la de Paul,
que esta a su lado y es el unico que no lleva bigote. En la ul-
tima ventana, John Lennon pega sus manos al cristal mien-
tras el submarino amarillo se aleja por un océano donde los
colores estan ordenados en franjas.

La imagen cambia y muestra un pdjaro blanco. Tiene alas
de cisne y patas gruesas como las de un elefante. En lugar de
pico, una amplia sonrisa y mofletes colorados. La nariz se
curva hacia arriba y estd rematada por una bola rosa. Sobre
la cabeza tiene una cresta de cinco colores, también ordena-
dos en franjas.

El locutor contintia su presentaciéon con el mismo tono en-
tusiasta.

—El espiritu del inolvidable Submarino amarillo ha llega-
do a Sevilla con el nombre de Curro. Es la nueva mascota de
la Expo, y su creador es el mismo que hizo los dibujos de la
pelicula. Dentro de tres afnos, cuando abran las puertas del
recinto de la Cartuja, este simpdtico ser dard la bienvenida a
una nueva era en la historia de Espaiia.
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—Vaya bicho feo.

Guzman Castejon rie para si mismo. Apaga la colilla en un
cenicero Ricard comido por las quemaduras, y mira la hora:
casi medianoche. El Madrid ha ganado la Copa del Rey al Va-
lladolid. Gol de Gordillo nada mas empezar, y el resto un rollo.
Valora la posibilidad de ver la pelicula que ha alquilado, una de
Harrison Ford. Pero es tarde. Mejor mafiana, después de comer.

Su hermano Matias acaba de marcharse, decia que le esta-
ba esperando Carmen. Ha sido raro volver a estar juntos des-
pués de tanto tiempo sin hablarse. Esta cambiando, quiere
hacer las paces y de vez en cuando le visita.

A Matias no le gusta este sitio, Esparteros. Le da igual que
sea el cortijo de la familia, no es sentimental como Guzman.
Cuando se muri6 papa, dijo que esto estaba muy aislado, que
aqui se le calaban los huesos, y se hizo un chalé en el pueblo. En
eso era igualito que papa, siempre construyendo. Si Campoher-
moso no lo hubiese fundado el padre, lo habria fundado el hijo.

Guzman se conforma con menos. Esparteros es el sitio
donde creci6 y pasa aqui dias enteros sin ver a nadie. Si aca-
s0, algiin paseo con la bici hasta el pueblo, para comprar algo
o alquilar una peli.

Es un cortijo blanco sobre fondo ocre, rodeado de colinas
estampadas de arbustos. La casa grande esta cerrada desde
que Matias se enfadd por lo de Ramon Moura. Guzman vive
en un pequefio apartamento detras, donde las antiguas pocil-
gas. El mismo lo encalé para quitar el olor a cerdo cuando su
hermano le obligo a instalarse ahi. Ahora esas dependencias
son acogedoras. No hay que subir y bajar, los techos son mas
bajos y las ventanas profundas. La puerta da a un patio con
un pozo y una escalera de piedra. Al patio se entra por un pa-
sillo estrecho que va a dar al campo de atras. Desde que era
nifio y veia la casa desde la colina de enfrente, Guzman ha
pensado que las pocilgas parecian las pinzas de un cangrejo.



Se asoma por la ventana hacia una oscuridad primitiva.
Ahf fuera esta la ermita. De dia brilla por la cal, pero ahora
ni se ve. Es un edificio raro, no tiene ventanas, campanario ni
espadana, solo una construccién achaparrada que podria ser
una torre. Su Unica razén de ser es la Virgen de la Misericor-
dia que hay dentro. Es una imagen de vestir, con manto bor-
dado y peluca de pelo real. La virgen de papd, tan importante
para la familia.

Desde la ventana trata de localizar al Rata, perro listo y
fiel que vive salvaje, y que le haria compaiia si no se pasase
el dia persiguiendo culebras. Dios sabe donde andara.

Guzman se pone una camiseta vieja y se mete en la cama
a seguir leyendo It, la dltima novela de Stephen King. Lleva
cuatro meses con ella y no ha pasado de la mitad, es un to-
cho de mas de mil paginas. Guzman sospecha que ni siquiera
quien hizo la portada se lo leyd, porque no dibujo al payaso
Pennywise, sino unas garras verdes en una alcantarilla.

El libro es siempre igual: cada dos o tres capitulos, Penny-
wise aparece para cargarse a un nifio. A veces lo consigue y a
veces no, pero Guzman disfruta con la tension. Justo ahora,
en la pagina cuatrocientos y pico, los chicos protagonistas se
han colado en una casa abandonada. Se han arrastrado por
debajo del porche y se han metido por un hueco tan estrecho
que quizas no sean capaces de salir. Es muy probable que al-
guno de ellos vaya a morir.

Guzman escucha un ruido fuera, en el campo. Es Rata y
estd ladrando. Sugestionado por I, no puede evitar la intui-
cion de un miedo vago. Se asoma a la ventana y la noche si-
gue siendo impenetrable.

Rata vuelve a ladrar sin descanso, el ladrido de un perro
que tiene enfrente algo que le desconcierta. O que le asusta.
Guzman intenta tranquilizarse pensando que probablemente
sea una culebra.
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Abre la puerta de la habitacion y sale al patio. Las paredes
blancas no reflejan la luz. Distingue la silueta del pozo y la
forma diagonal de la escalera que sube al tejado. En algun lu-
gar ahi fuera, Rata sigue ladrando con insistencia. Guzman
da un par de pasos y se asoma al pasillo, escudrifiando la os-
curidad. Mas alla de los muros todo es negro. Ni siquiera se
dibuja la forma de la ermita. Toma conciencia de que esta en-
cerrado, las pinzas del cangrejo le tienen atrapado. Mira ha-
cia la escalera y valora la opcion de subir al tejado para ver
mejor, pero estaria aun mds acorralado.

Guzman silba para llamar a Rata e inmediatamente el perro
se calla. Poco después, escucha sus pisadas rapidas y lo ve
surgir de la oscuridad, entrando al patio.

—¢A qué ladras, cabronazo? ¢Qué hay ahi fuera? Me has
acojonado.

Rata agita la cola y jadea, parece tranquilo. Guzman se
agacha para acariciarle el cuello y el lomo mientras el animal
baja las orejas.

—Buen perro, buen perro. Pero no me des esos sustos,
mamon.

Guzman se incorpora con una ultima palmada en el lomo
de Rata. La actitud del perro le ha devuelto la seguridad y se
rie de si mismo por el miedo que ha sentido. Recorre el pasi-
llo hacia la oscuridad de fuera, hacia el campo abierto. Son
apenas cuatro metros. Rata echa a correr otra vez y le deja
solo. Guzman sale del patio al campo abierto. Alrededor de
la casa todo es vacio, el pueblo queda a tres kilometros.

—iRata! —grita Guzman—. jRata!

El perro no regresa de la oscuridad. Tampoco se le escucha
ya ladrar. Todo ha quedado en un sosiego denso.

El miedo le agarra de nuevo. Para calmarse, Guzman piensa
en los nifios de la novela de Stephen King, arrastrandose por
debajo de las tablas para enfrentarse a un ser desconocido. La



fortaleza de It, ese monstruo, es que creas en él. Cuanto mas
miedo le tienen los nifios, mas vulnerables son. Y al revés: cuan-
to mas dominio tengan sobre su imaginacién, mas posibilida-
des tendran de vencerle. Guzman se va alejando de la casa para
buscar a Rata. Los ojos se acostumbran a la falta de luz y em-
pieza a distinguir las piedras, los arbustos, la forma pélida de la
ermita. Como los nifios que se esfuerzan por no creer en Penny-
wise, €l también se esfuerza por controlar su propio delirio.

—Venga, Guzman, no te rayes —dice en voz alta.

Desde la ermita llega un ruido nitido. Hay alguien dentro.
Guzman quiere pensar que sera Rata, aunque sabe que es im-
posible porque la puerta esta cerrada. Tiene que volver a la
casa a por la llave.

Corre de vuelta y se detiene en seco en el patio. La puerta
de su apartamento esta abierta.

Han pasado solo unos minutos, pero Guzman no recuerda
si la cerré antes de marcharse. Si lo hizo, piensa, alguien la ha
abierto. Ese pensamiento le hace querer salir corriendo. Pero
no tiene a donde.

Se esfuerza en mantener la calma. Lo que tiene que hacer
es sencillo: entrar en el apartamento, coger la llave de la er-
mita y volver a salir para ir a echar un vistazo. Cruza el um-
bral de la habitaciéon y mira. Todo esta como lo dejo: el libro
de Stephen King, las peliculas del videoclub, el cenicero de
Ricard. Alli no hay nadie, y tampoco lo ha habido. Guzman
abre el cajon de las llaves y saca las que necesita. Del cajon de
abajo coge una linterna.

La luz hace que todo sea menos perturbador. Se acerca
hasta la ermita y los muros blancos reflejan la luz en silencio.
Efectivamente, la puerta esta cerrada. Guzman acerca la ore-
ja a la madera para escuchar. Nada. Gira la llave en la cerra-
dura y oye el eco que devuelve la iglesia vacia. Guzman abre
la puerta y dirige el haz de luz hacia el interior.
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No le da tiempo a ver nada. Alguien le empuja con violen-
cia y sale corriendo.

El miedo de Guzman desaparece de golpe. Todo se ha
vuelto subitamente real y concreto: hay un ladrén, y esta hu-
yendo. Ahora quien tiene miedo es el ladron.

Guzman echa a correr, buscindolo con la linterna. La
mancha de luz se mueve nerviosa por el paisaje seco, y las
sombras gigantes de los matorrales repiquetean por el monte.
Entonces lo ve. Es un chico con melena, lo reconoce sin duda.

—iTino, soy Guzman! {No corras, cabron!

El chico se detiene en seco, pero no se gira. Estd a unos
quince metros. Guzman le ilumina con la linterna mientras
sigue avanzando hasta él.

—¢Qué haces, tio? Te podia haber pegado un tiro.

El chico se agacha y coge algo del suelo. No se gira. Cuan-
to mds se acerca Guzman, mas grande es la silueta de su som-
bra proyectandose frente a él.

—Venga, Tino, dime algo, puto loco. Que no te voy a ha-
cer nada.

Tino se gira con un movimiento rapido.

Guzman tiene el tiempo justo de ver que lleva una piedra
en la mano y va a golpearle en la cara. No se fija en su cami-
seta de Iron Maiden, con un monstruo y un demonio.

Es un golpe seco, el chasquido de su craneo al romperse se
escucha con claridad. Cuando cae al suelo ya esta muerto. La
linterna se queda en su mano, iluminando el suelo.

Aproximadamente media hora mas tarde, Rata aparece
con una culebra entre los dientes. La deposita junto al cada-
ver de Guzman, como una ofrenda. La cola de la culebra se
agita espasmodicamente.



Joder, no sé

Mayo, 2019

Me llamo Uriel y soy fotégrafo. Tengo veinticinco afios. Voy
conduciendo un Seat Ibiza TDI de 2004 por una carretera es-
trecha que atraviesa el desierto montafa arriba. En la radio
suena el disco de Carolina Durante que acaba de salir. La can-
cion se llama Joder, no sé y describe una insatisfaccion abstrac-
ta. Empieza con una idea que me remueve por dentro: tener
veintipico afos y sentir que todo se desmorona. Me pregunto
cudantas cosas terribles te tienen que pasar para pensar €so.

Detras de mi Ibiza van Laura y German vestidos de no-
vios, en un Mini Cooper con el techo blanco. Hemos queda-
do a las diez y media en el Bar Cantina, en Campillo de Aden-
tro, porque ellos no sabian llegar. A todos nos ha hecho
mucha gracia el nombre del local, por lo redundante. Hemos
tomado un café rapido y les he sacado algunas fotos diverti-
das junto a unos viejos que jugaban a las cartas en la terraza,
en una mesa de publicidad de Estrella de Levante. La situa-
cion era artificial, pero el contraste entre la elegancia de los
novios y la informalidad de los vecinos era muy potente. Ha-
bia hombres con camiseta de tirantes, con camisa y hasta uno
con un chandal verde flior. En blanco y negro, las fotos van
a ser fantdsticas.

Luego, después de la sesion, intentaré parar otra vez para
sacar algun retrato mas. Me gustan estos sitios, estas gentes.
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La sensacion de aventura de hablar con extrafios y asomarme
a otras vidas. Los viejos eran simpaticos y la duefia pintores-
ca. Esta semana termina el plazo del World Press Photo y me
gustaria participar. Normalmente se asocia el World Press Photo
con imagenes de tragedias, pobreza o guerras. Pero también
hay categorias de retratos. En Murcia hay caras unicas si las
sabes buscar en lugares como este. Quizds una de esas perso-
nas acabe siendo protagonista de una foto ganadora. Es im-
probable, pero no imposible.

Laura y German acaban de llegar de Republica Dominica-
na y estan muy morenos. Mucho mas morenos que el dia que
se casaron, hace un mes. Hoy se han vuelto a poner la ropa
de la boda para hacerse una segunda sesion de posados. Ger-
man lleva un chaqué azul con chaleco perla y corbata gris. Es
cardiélogo en la Arrixaca y ha engordado un poco, los boto-
nes le tiran. Ocurre a menudo: los novios se ponen a dieta
para la ceremonia y luego se relajan. Seguramente el hotel de
Punta Cana tenia todo incluido y se ha pasado dos semanas
bebiendo copazos. Laura es notaria y tiene el mismo aspecto,
salvo por el moreno. Lleva los mismos postizos que se puso
el dia de la boda. Su vestido es de seda color perla, a juego
con el chaleco de German. El tinico adorno es un relieve sutil
que baja desde los hombros hasta la cintura.

Se casaron en abril, en el hotel Galia de La Manga del
Mar Menor. La Manga es una ciudad de veraneo construida
sobre una lengua de tierra de cien metros de ancho. En julio
y agosto puede alcanzar doscientos mil habitantes, pero en
invierno no llega a cinco mil. El dia de la boda, los invitados
eran los unicos en el hotel. Estuve haciendo fotos durante
ocho horas seguidas: de los novios, de la ceremonia, de los
invitados. En el convite hubo una pelea de borrachos y tuvo
que venir la Policia. Tengo una foto de un hombre con la na-
riz chorreando sangre encima de un trozo de tarta que me gus-



ta bastante. Es una de las que voy a presentar seguro al World
Press Photo.

Vamos montaifia arriba hacia Castillitos, una antigua ins-
talacion militar. Hoy es jueves, no tenemos boda. Lo de esta
mafana es una reboda: un segundo posado sin prisa, en una
ubicacion mas fotogénica. Algunas parejas estan dispuestas a
vestirse de nuevo para completar su reportaje con posados
especiales, tan elaborados que no se pueden hacer el dia de la
ceremonia. Las almenas y las vistas de Castillitos tienen mu-
cho tir6n.

La carretera es vertiginosa, con un precipicio a la izquier-
da y otro a la derecha. La he recorrido muchas veces para
otras sesiones y nunca deja de sorprenderme. Me gustaria es-
cuchar los comentarios de Laura y German. Hace unos dias
estaban bajo las palmeras de Punta Cana, y ahora estan si-
guiéndome por este secarral deshabitado. Me pregunto si ellos
sabran explicar por qué se han venido a hacer las fotos de su
boda a un lugar tan remoto, donde nunca habian estado, y a
donde probablemente nunca volveran.

Llegamos a Castillitos y me bajo del coche con la mochila
del equipo. Llevo una cdmara Nikon D850 con dos objetivos.
El de 85 milimetros me permite sacar fotos desde lejos y fun-
ciona muy bien para posados, porque estiliza. Pero hay que
tener espacio suficiente y no siempre es el adecuado. El de 24
milimetros es mds versatil, se parece mds a como ven mis
ojos. Hay que estar mas cerca, pero funciona en cualquier si-
tio. En fotografia hay que empezar a pensar el truco antes de
darle al boto6n.

Castillitos es un fortin de antes de la Guerra Civil. El nom-
bre viene dado por los remates de los edificios, que tienen al-
menas de pelicula Disney. Es un lugar esquizofrénico, don-
de nada ha sido nunca lo que parecia ser. El complejo se
construy6 para defender el puerto de Cartagena ante posibles
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ataques que nunca ocurrieron. Todavia hoy sigue habiendo
dos cafiones de diez metros que apuntan al horizonte. Las pe-
quenas almenas debian de parecer una broma en compara-
cion con aquella intimidatoria potencia de tiro. Ahora que el
edificio esta abandonado, la broma son los canones. Siem-
pre que vengo aqui hago una foto del novio subido a hor-
cajadas, como quien monta un caballo. A veces, incluso la
novia se atreve a subir. La fotografia de bodas es tan loca que
ningun posado se descarta.

Los dos novios y yo caminamos por pasillos llenos de cris-
tales rotos y subimos por angostas escaleras llenas de nom-
bres grabados en la pared. Laura tiene que levantarse el vesti-
do de novia para no arrastrar el polvo. Salimos a la plataforma
donde estan los cafiones y el lugar resulta sobrecogedor. Es
una enorme explanada sobre el mar brillante. Las fotos aqui
son las mismas todas las veces: miradas tiernas o reflexivas
ante el horizonte, abrazos y besos con el Mediterraneo de
fondo. La superficie pulida de hormigén, con forma circular,
parece una amplia pista de baile en un lugar imposible. La
bella y la bestia podrian haber danzado aqui.

German saca el movil y se mete en nuestra web para ense-
flarme la foto de otros novios delante de un corazon en la
pared. Dice que quiere la misma, que es un chiste de cardi6-
logo. Ni a él ni a Laura les importa que sus fotos sean exac-
tamente iguales a las de otras parejas. Es el poder de la foto-
grafia: una vez hecha, nunca importa como se hizo. Nadie
que vea las fotos de hoy se acordara de mi. Nadie se pregun-
tard quién llevaba la camara, donde estaban los novios o
coémo habian llegado hasta alli. Cuando Laura y German ten-
gan su album, ni siquiera se notard que unas fotos fueron he-
chas un mes después de la boda. La fotografia otorga a la
realidad una apariencia de eternidad y singularidad, como si
nada pudiese haber sido distinto. Las personas que posan pa-



recen haber existido solo en ese momento. El resto de sus vi-
das no cuenta.

Tardamos un par de horas en terminar el reportaje. Creo
que ambos estan satisfechos, hemos hecho muchas fotos. Una
vez lista la escenificacion, nos despedimos y Laura y German
montan en su Mini Cooper para volver a sus vidas normales.
A la realidad.

Yo me tomo mi tiempo, no tengo prisa. Me he traido un
bocadillo y me lo como con las piernas colgando en el preci-
picio. Después bajo despacio la cuesta desde Castillitos, para
apreciar el paisaje sobrecogedor. La diversiéon empieza ahora,
cuando empiezo a buscar posibles fotos. Sé que en cualquier
parte y en cualquier momento puede haber una buena ima-
gen. Esta ahi delante, pero no es facil reconocerla. Tengo que
afinar el ojo, estar alerta. Como un detective que inspecciona
con lupa porque sabe que lo importante no se ve a simple vis-
ta. Pero en vez de lupa, tengo la camara.

Al llegar al bar de Campillo de Adentro aparco el Ibiza y me
pido un café. Los viejos de la partida ya no estan, pero la due-
fia sigue detras de la barra. También hay una pareja de guar-
dias civiles.

La convenzo para que me deje hacerle un retrato. Tiene la
cara rolliza, con el pelo tefiido de negro y un vestido-bata de
los que llevan las mujeres en los pueblos de Murcia, con es-
tampado de flores pequefas, botones en el frente y amplios
bolsillos en las caderas. Debajo lleva una camiseta negra de
manga larga. Se llama Candelaria y la propuesta de posar le
hace gracia. Sacamos una foto con ella detras de la barra. Jus-
to detras hay una puerta doble que da acceso a la cocina, y la
profundidad mejora la composicion.

Los guardias civiles son muy jovenes y se burlan, deben
de ser clientes habituales. Les propongo si quieren sumarse
al posado y acceden divertidos. Al contrario de lo que acabo
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de hacer con Laura y German, cuyas fotos son irreales, ahora
intento ser fiel a la esencia del momento. Los fotografos so-
mos siempre un poco entrometidos, nos colamos en las vidas
de los demas para capturarlas. Le digo a Candelaria que se
ponga en la parte de la barra donde estan los guardias, entre
los dos. Hay risas y aprovecho para captarlas. En los retratos
de grupo, la quimica entre los retratados mejora mucho el re-
sultado. Disparo cinco o seis veces y creo que ya tengo lo que
ando buscando. El café me cuesta un euro con quince.

Cojo el coche, conduzco hacia la salida del pueblo y alli
tomo un camino de tierra que lleva hacia el interior. Nunca
he estado aqui, pero me gusta investigar. Hay un cartel que
indica ALOJAMIENTO RURAL LAGUENA. Imagino que cuando
la luz baje un poco, marcara unos contrastes interesantes en
estas montafias crudas y rocosas. Es una de las pocas zonas
que quedan sin urbanizar de la costa murciana. Su uso como
zona militar lo salvé del hormigon. Quiero hacer fotos en
blanco y negro de este paisaje marciano.

Aparco cuando veo un arbol, el tnico de toda la zona. Es
una higuera de frondosidad polvorienta. Le saco una foto
porque su silueta resulta heroica en un lugar tan seco. A mi
alrededor todo es silencio. Me cuelgo la Nikon del cuello y
echo a andar. Solo se oyen mis pisadas. El camino tiene el an-
cho suficiente para un vehiculo y avanza por un suave valle.
Imagino que lo habran preparado los duefios de la casa rural
para sus clientes.

El suelo esta lleno de esquirlas de pizarra. Hace afios, los
militares de Castillitos usaron esta zona como campo de tiro.
Las piedras me sugieren que las explosiones de aquellas bom-
bas hicieron afiicos la montafia. La pizarra tiene diferentes
tonos: rojizo, amarillento, violeta. A fuerza de venir aqui, he
leido un par de articulos en internet sobre este paisaje. El ma-
terial se conoce como laguena y se usa para impermeabilizar



los tejados de las casas. De ahi el nombre de la casa rural. Al
pensarlo, se me ocurre que es una forma de enterrarse.

Distingo una figura remota. Parece una mujer que camina
hacia mi. Le hago una foto desde lejos, cuando solo es un
punto en el paisaje, y avanzo hacia ella. Al acercarme veo que
la acompanan dos galgos. En un lugar tan vacio basta con la
presencia lejana de alguien para sentir que ya no estoy solo.
Durante unos minutos somos dos extrafios que se miran en la
distancia mientras caminan el uno en direccion al otro. Cuan-
do por fin nos cruzamos, parece inevitable saludar.

—Qué buen paseo, ¢no? —le digo. Tiene unos cincuenta
anos, quizas algo mas. Hay algo vertical en ella. Lleva el pelo
largo y su vestido baja hasta los tobillos. Me fijo en que su na-
riz esta torcida, como si se la hubiera roto hace mucho tiempo.
Los galgos a su lado son flacos y elegantes. En este paisaje
agreste parece una eremita del Greco.

—Si, estd muy bien —contesta sonriendo. Parece que no se
va a detener.

—Imagino que cuando llegue el verano hara demasiado
calor para andar por aqui.

Me gustaria retenerla para hacerle una foto, pero todavia
necesito ganarme su confianza.

—Bueno, depende de la hora. ¢Es la primera vez que vie-
nes? —Me mira la cdmara, como intentando decidir si soy un
turista.

—No. Soy fotégrafo. He estado haciendo un reportaje de
boda arriba, en Castillitos. Pero si es la primera vez que paseo
por aqui abajo.

—¢Un reportaje de boda en un cuartel?

—A los novios les gustan las almenas y los acantilados.
El sitio queda bien en las fotos, parece el castillo de Blanca-
nieves.

—O el fin del mundo —sonrie.
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No sé como responder a esto y los dos nos quedamos ca-
llados. Los galgos observan el camino por donde yo he lle-
gado; no han reaccionado a mi presencia. Me doy cuenta de
que no estan atados. Tienen una conexién invisible con su
duena, no necesitan instrucciones ni 6rdenes. La mujer hace
visera con la mano y mira en la misma direccion que ellos.

—¢Aquel es tu coche?

Me giro y distingo mi Ibiza cerca de la higuera, a unos
doscientos metros.

—Si. He venido desde Murcia.

La mujer me hace una propuesta inesperada.

—¢Me subes a Castillitos? Bueno... ¢nos subes? Hace un
monton de tiempo que no estoy por alli arriba.

Tardariamos unos veinte minutos en subir, y otros veinte
en bajar. Con una carretera llena de curvas y precipicios. Y todo
por hacerle el favor a una mujer que ha salido de la nada. Tra-
to de imaginar quién puede ser y qué hace aqui.

Ella me mira sin dejar de sonreir.

—Estds pensando que no me conoces, ¢a que si? ¢Te da
miedo subir a una desconocida en tu coche?

Me siento descubierto.

—No, no es eso. Es que aquello estd un poco lejos —res-
pondo torpemente.

—Hace afios que yo decidi no tener miedo —dice sonriendo.

Percibo un matiz de confesion en sus palabras y me descon-
cierta su honestidad. Hay algo intrigante en esta mujer. Otra
vez no sé qué responder. Ella se echa a reir.

—Pero no pienses que soy una loca, ¢eh? Tengo una casa
rural ahi atrds y cada semana se la alquilo a gente desconoci-
da. Estoy acostumbrada a los extrafios como td. Ademas,
tengo a mis perros para protegerme. Se llaman Anti y Chess.
Y yo soy Rosa. Los nombres son importantes.

—Yo soy Uri. Encantado.



—¢Uri? ¢Como Uri Geller? ¢Vas a doblar una cuchara?

Este chiste me lo hacen siempre. Uri Geller era un mago
que aluciné a Espaiia entera en los afios setenta, cuando us6
el poder de su mente para hacer algo imposible: doblar una
cuchara en television. Hay videos en YouTube.

—En realidad es por Uriel. Un arcangel —le explico.

—Entonces, seguro que eres buena persona.

Recuerdo que he venido aqui a hacer fotos y decido acep-
tar su propuesta.

—La subo a cambio de que me deje hacerle un retrato.

Rosa me mira la cdmara y sonrie.

—Venga. Pero tengo que salir con ellos.

La subida se hace mas entretenida que por la mafana.
Rosa me cuenta que no es de la zona, pero lleva treinta afios
aqui. Me habla de los soldados que vivian en Castillitos y ba-
jaban al pueblo a tomarse los quintos, con barbas de misio-
nero y bromas de pirata. También me habla de un antiguo
cuartel de carabineros desde donde controlaban el contra-
bando, que hoy esta abandonado. Tomo nota por si lo incor-
poro a mi repertorio de localizaciones fotograficas.

Al coronar, el sol empieza ya a estar bajo y la luz es radian-
te. Estamos solos en esta cima de la montana, asomados al
abismo del mar. Rosa se baja del coche con una felicidad in-
fantil que me enternece. Mas que seguirla, los galgos la acom-
panan. Saco la cdmara y empiezo a hacerles fotos. Rosa me
mira un segundo y no dice nada. Se aleja por el borde del pre-
cipicio, recortada contra el resplandor del atardecer. Disparo
un par de veces mds, pero no la sigo. Caminar tras ella me
haria sentir intruso. La observo desaparecer por detras de los
arbustos. Saco el mévil y hago un par de fotos del acantilado.
A continuacion, me pongo a mirar Instagram.

Tardo unos diez minutos en volver a escucharla.

—Entonces... ¢me vas a hacer esa foto, o no?
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Media hora después ya estoy regresando a casa y vuelvo a
poner el disco de Carolina Durante. La tercera cancion se ti-
tula El aio y tiene una estructura extrafia. Cuando parece
que ha terminado, hay un estribillo nuevo que se repite dos
veces. Es una advertencia cruda: todo el mundo sabe que si
sigo adelante me va a pasar algo terrible.



Ana que fue pop

Si no le hubiese hecho esa foto, no estaria muerta.

Uri, un fotégrafo de bodas, gana un premio de fotografia con
el retrato de Rosa, una enigmatica mujer que lleva décadas
escondida enun paisaje olvidado de la costa de Murcia. Cuan-
dola imagen se vuelve viral, Rosa aparece ahogada. Uri sospe-
cha que esta muerte no ha sido un accidente y que podria
haber sido provocada por su foto. Movido por un sentimiento
de culpa, decide investigar el pasado de Rosa para averiguar
de qué se escondia.

Treinta afios antes, en 1989, Ana suefia con ser actriz y tiene
una vida feliz hasta que se ve envuelta en un terrible crimen.
Un vecino ha sido asesinado y solo ella sabe que el culpable
es su propio marido. Cuando el horror se instala en su matri-
monio, Ana tendra que escoger entre seguir soportando la
violencia o escapar. Pero antes de hacerlo se le presenta la
oportunidad de cumplir su suefio: actuar en el videoclip de
un famoso grupo britanico.

Ahora, treinta afios mas tarde, el videoclip se ha convertido

enunicono pop delos 90.Y todo indica que aquella grabacion

esta relacionada con la muerte de Rosa. Por tanto, Uri tendra

que averiguar qué paso durante el rodaje para descubrir quién
la ha matado.
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