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—¢Se le ocurre algo con lo que quiera empezar?

—:Sobre qué?

—Pues sobre lo que sea. Sobre el incidente.

—:Sobre el incidente? Si, se me ocurre algo.

Ella esperd, pero €l no continué. Antes de llegar a
Chinatown, ya habia decidido que iba a proceder de
este modo. Tendria que arrancarle las palabras.

—:Puede compartirlo conmigo, detective Bosch?
—pregunté la mujer al fin—. Ese es el propésito de...

—Se me ocurre que esto es una estupidez. Una es-
tupidez absoluta. Ese es el propoésito. Nada mas.

—-No, espere. ;Qué quiere decir con que es una es-
tupidez?

—Quiero decir que vale, que lo empujé. Supongo
que le di. No recuerdo exactamente lo que ocurrio,
pero no voy a negarlo. Asi que esta bien, suspéndan-
me, traslddenme, lleven el caso al Comité de Dere-
chos, lo que sea. Pero este modo de proceder es una
estupidez. Una baja involuntaria por estrés es una es-
tupidez. A ver, ¢por qué tengo que venir a hablar con
usted tres veces a la semana como si fuera un...? Ni
siquiera me conoce, ni siquiera sabe nada de mi. ;Por
qué tengo que hablar con usted? ¢Por qué es necesa-
ria su firma en esto?
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—Bueno, la respuesta técnica la tiene delante, en su
declaracion. El departamento ha decidido tratarlo, en
lugar de sancionarlo. Le han dado una baja involun-
taria por estrés, lo que significa...

—-Sé lo que significa y eso es lo que es, una estu-
pidez. Alguien decide de manera arbitraria que sufro
estrés y eso le da al departamento poder para man-
tenerme apartado del servicio indefinidamente, o al
menos hasta que usted me vea pasar por el aro unas
cuantas veces.

—No es una resolucion arbitraria, sino basada en
sus actos, que en mi opinién muestran con claridad
que...

—-Lo que ocurri6é no tiene nada que ver con el es-
trés. Fue... No importa. Como le he dicho, es una
estupidez. Asi que ¢por qué no va al grano? (Qué
tengo que hacer para recuperar mi trabajo?

Bosch vio un destello de ira en los ojos de la psi-
quiatra. La negaciéon completa de su ciencia y de su
capacidad le habia herido el orgullo. No obstante, la
irritacion desapareciéo con rapidez. Tratando con
polis permanentemente, debia de estar acostum-
brada.

—¢No se da cuenta de que todo esto es por su propio
bienestar? Debo suponer que los maximos dirigentes
de este departamento lo consideran sin duda un activo
valioso; de lo contrario, usted no estaria ahora aqui. Le
habrian aplicado la via disciplinaria y estaria en proceso
de expulsion del cuerpo. En cambio, estan haciendo lo
posible para salvar su carrera y el correspondiente va-
lor que tiene para el departamento.

—.Un activo valioso? Yo soy policia, no un activo. Y
cuando estds en la calle nadie piensa en lo que es un
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activo valioso para el departamento. Por cierto, ;qué
significa eso? ;Voy a tener que escuchar esas palabre-
jas aqui?

La psiquiatra se aclar6 la garganta antes de hablar
Con vOoZz seria.

—Tiene usted un problema, detective Bosch. Y va
mucho mas alla del incidente que ha ocasionado su
baja. De eso van a tratar estas sesiones, ¢lo entiende?
Este incidente no es tnico. Ha tenido usted proble-
mas antes. Lo que trato de hacer, lo que debo hacer
antes de aprobar su retorno al servicio activo en
cualquier condicién, es que se examine usted mis-
mo. ¢Qué estd haciendo? ;Qué pretende? ;Por qué
se mete en estos problemas? Quiero que estas sesio-
nes sean un didlogo abierto en el que yo formule
unas preguntas y usted hable libremente, pero con
un propo6sito. No para hostigarme a mi y a mi profe-
sion ni para cuestionar la direccion del departamen-
to, sino para hablar de usted. Aqui se trata de usted y
de nadie mas.

Harry Bosch se limit6 a mirarla en silencio. Le ape-
tecia un cigarrillo, pero no pensaba preguntarle si po-
dia fumar. No iba a reconocer ante ella que tenia ese
habito. Si lo hacia, ella seguramente empezaria a ha-
blar de fijaciones orales o diria que se apoyaba en la
nicotina. Inspir6 hondo y miré a la psiquiatra que es-
taba al otro lado de la mesa. Carmen Hinojos era una
mujer menuda, con el rostro y la expresion amistosos.
Bosch sabia que no era mala persona. De hecho, ha-
bia oido hablar bien de ella a otros policias que habian
sido enviados a Chinatown. Carmen Hinojos solo es-
taba haciendo su trabajo y la ira de Bosch, en reali-
dad, no iba dirigida contra ella. El detective sabia que
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probablemente la psiquiatra seria tan lista como para
darse cuenta.

-0iga, lo siento —dijo Hinojos—. No deberia haber
empezado con ese tipo de pregunta abierta. Sé que
para usted se trata de una cuestion emocional. Trate-
mos de empezar de nuevo. Por cierto, puede fumar si
lo desea.

—¢Eso también estd en el expediente?

—-No esta en el expediente. No hace falta. No deja
de llevarse la mano a la boca. ¢Ha intentado dejarlo?

—No, pero estamos en una dependencia municipal.
Ya conoce las normas.

Era una excusa débil. Todos los dias violaba esa or-
denanza en la comisaria de Hollywood.

—Aqui no es la norma. No quiero que piense que
este lugar forma parte del Parker Center o del ayunta-
miento. Ese es el principal motivo por el que estos
consultorios estan lejos del centro. Aqui no rigen esa
clase de normas.

—No importa déonde estemos. Usted sigue trabajan-
do para el Departamento de Policia de Los Angeles.

-Intente convencerse de que esta lejos del Depar-
tamento de Policia. Cuando esté aqui, trate de pensar
que simplemente ha venido a ver a una amiga. A ha-
blar. Aqui puede decir lo que quiera.

Sin embargo, Bosch sabia que no podia considerar-
la una amiga. Nunca. Habia demasiado en juego. De
todos modos, asintié con la cabeza para complacerla.

—Eso no resulta muy convincente.

Bosch se encogié de hombros como para manifes-
tar que era lo mejor que podia hacer, y lo era.

—Por cierto, si lo desea, puedo hipnotizarle y librar-
le de su dependencia de la nicotina.
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-Si quisiera dejarlo, lo haria. Hay gente que es fu-
madora y gente que no lo es. Yo lo soy.

—Si, probablemente sea el sintoma mds obvio de
una naturaleza autodestructiva.

—Disculpe, ¢estoy de baja porque fumo? ¢Es de eso
de lo que se trata?

—Creo que usted ya sabe de qué se trata.

Bosch no replicé. Se recordd su decision de hablar
lo menos posible y no dijo nada mas.

—Bien, vamos a continuar —dijo ella—. Lleva de baja
desde..., a ver, el martes hard una semana.

—Exacto.

—:Qué ha estado haciendo durante este tiempo?

—Basicamente, rellenando formularios FEMA.

—FEMA?

—Mi casa tiene etiqueta roja.

—El terremoto fue hace tres meses, ;por qué ha es-
perado?

—He estado ocupado, he estado trabajando.

—Ya veo. ¢Tiene seguro?

—No diga «ya veo», porque no lo ve. Posiblemente
no vea las cosas como las veo yo. La respuesta es
que no, no tengo seguro. Como la mayoria de la gen-
te, vivia en negacion. ¢(No es asi como lo llaman?
Apuesto a que usted tiene seguro.

-Si. ¢Quedd6 muy afectada su casa?

-Depende de a quién se lo pregunte. Los inspecto-
res municipales dicen que amenaza ruina y que ni si-
quiera puedo entrar. Yo creo que esta bien. Solo nece-
sita alguna reforma. Ahora ya me conocen en Home
Depot. Y he contratado a gente para que se ocupe de
parte de las obras. Terminaré pronto y apelaré la eti-
queta roja. He conseguido un abogado.
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—¢Sigue viviendo alli?

Bosch asinti6 con la cabeza.

-Eso si es negacion, detective Bosch. No creo que
deba hacerlo.

—No creo que tenga nada que decir sobre lo que yo
hago fuera de mi trabajo en el departamento.

Ella levant6 las manos en ademan de rendicion.

—Bueno, aunque no lo apruebo, supongo que en
cierto modo es positivo que se ocupe en algo. Aunque
yo optaria por un deporte o una aficion o por hacer
planes para viajar fuera de la ciudad. Es importante
mantenerse ocupado, mantener la cabeza lejos del in-
cidente.

Bosch hizo una mueca.

- Qué?

—No lo sé, todo el mundo lo llama el «incidente».
Me recuerda a la gente que hablaba del «conflicto» de
Vietnam por no decir «guerra».

—Entonces, ;como llamaria a lo que ocurrié?

—-No lo sé, pero «incidente»... suena como..., no
sé, aséptico. Escuche, doctora, retrocedamos un mo-
mento. Yo no quiero irme de viaje, ¢de acuerdo? Mi
trabajo es la investigacion de asesinatos. Es lo que
hago. Y, sinceramente, me gustaria volver a hacerlo.
Podria hacer algtin bien, ¢sabe?

—Si el departamento le deja.

—Si usted me deja. Sabe que va a depender de usted.

—Quiza. ¢Se da cuenta de que habla de su trabajo
como si fuera una especie de mision?

—Exacto. Como el Santo Grial.

Lo dijo con sarcasmo. La situacién se estaba po-
niendo intolerable, y eso que era solo la primera se-
sion.



—:Lo es? ;Cree que su mision en la vida es resolver
casos de asesinato, poner a los asesinos entre rejas?

Bosch recurri6 a encogerse de hombros para decir
que no lo sabia. Se levantd, camind hasta la ventana y
mir6 Hill Street. Las aceras estaban llenas de peato-
nes. Cada vez que iba alli la calle estaba abarrotada.

Se fij6 en dos mujeres caucasicas que destacaban
entre el mar de rostros asiaticos como las pasas en el
arroz. Ambas pasaron por delante del escaparate de
una carniceria china. Bosch repar6 en una fila de pa-
tos ahumados colgados por el cuello.

Mas alla vio el paso elevado de la autovia de Hol-
lywood, las ventanas oscuras de la vieja carcel del
sheriff y, detras, el edificio del tribunal penal. A la iz-
quierda veia la torre del ayuntamiento. Habia lonas
negras de las que se utilizan en construccion colgadas
en torno a los pisos superiores. Parecia algun tipo de
gesto de duelo, pero Bosch sabia que era para evitar
que cayeran cascotes de las reparaciones que se esta-
ban efectuando a consecuencia del terremoto. Miran-
do por detras del ayuntamiento, Bosch vio la casa de
cristal: el Parker Center, el cuartel general de la policia.

—Digame cual es su mision —continué Hinojos en
voz baja desde detrds de él-. Me gustaria que lo ex-
presara con palabras.

Bosch volvié a sentarse y tratdé de pensar en una
forma de explicarse, pero en ultima instancia negd
con la cabeza.

—No puedo.

—Pues quiero que piense en eso. En su mision. ;De
qué se trata en realidad? Piénselo.

—¢;Cudl es su mision, doctora?

—No nos preocupa eso aqui.
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—Claro que si.

—Mire, detective, esta es la iinica pregunta personal
que voy a responderle. Estos didlogos no tratan sobre
mi. Son sobre usted. Considero que mi mision es ayu-
dar a los hombres y las mujeres de este departamento.
Ese es el objetivo directo. Y al hacerlo, en una escala
mayor, ayudo a la comunidad, ayudo a la gente de
esta ciudad. Cuanto mejores sean los policias que pa-
trullan las calles, mejor estaremos todos. Todos estare-
mos mas seguros. ¢Satisfecho?

—-Eso esta bien. Cuando piense en mi mision,
;quiere que lo reduzca a un par de frases como esas y
las ensaye hasta el punto de que parezca que estoy le-
yendo la definicion en un diccionario?

—Senor, eh, detective Bosch, si se empefa en ser
ingenioso y polémico constantemente, no vamos a ir
a ninguna parte, lo que significa que no va a recupe-
rar su trabajo pronto. ¢Es eso lo que pretende?

Bosch levant6 las manos. La psiquiatra mir6 el bloc
que tenia en el escritorio y Bosch aproveché que no la
miraba para estudiarla.

Carmen Hinojos tenia las manos pequenas y las
mantenia en el escritorio, delante de ella. No llevaba
anillos, pero sostenia un boligrafo de aspecto caro
en la mano derecha. Bosch siempre habia creido
que los boligrafos caros los usaba la gente excesiva-
mente preocupada por la imagen. No obstante, qui-
za se equivocaba con ella. La psiquiatra llevaba el
pelo negro atado en una cola y gafas de montura de
carey. Deberia haber llevado aparatos en los dientes
cuando era pequena, pero no lo habia hecho. Hino-
jos levanté la cabeza y ambos se encontraron con la
mirada.



—Este inci... Esta situacion coincidio con la disolu-
cion de una relacion sentimental, o estuvo proxima a
ella.

—;Quién se lo ha dicho?

—Esta en el material complementario que me han
proporcionado. Las fuentes de este material no son
importantes.

—Bueno, son importantes porque tiene malas fuen-
tes. No tuvo nada que ver con lo que ocurrio. La diso-
lucion, como usted la ha llamado, fue hace casi tres
meses.

—El dolor de estas rupturas puede durar mucho
mas tiempo. Sé que es una cuestiéon personal y dificil;
sin embargo, creo que deberiamos hablar de ello. La
razoén es que me ayudara a formarme una idea de su
estado emocional en el momento en que se produjo la
agresion. ¢Le supone algiin problema?

Bosch le hizo una sefial con la mano para que pro-
siguiera.

—¢;Cuanto tiempo dur6 esta relacion?

—Alrededor de un afo.

—:Matrimonio?

-No.

—:Hablaron de ello?

—No, nunca abiertamente.

—¢Vivian juntos?

—A veces. Los dos mantuvimos nuestra casa.

—¢La separacion es definitiva?

—-Eso creo.

Al decirlo en voz alta, Bosch sintié que reconocia
por primera vez que Sylvia Moore habia desaparecido
de su vida para siempre.

—¢:Fue una separacion de mutuo acuerdo?

17



Bosch se aclar6 la garganta. No queria hablar de
ello, pero queria zanjar la cuestion.

—Supongo que podria decir que fue de mutuo
acuerdo, pero yo no lo supe hasta que ella hizo las
maletas. Hace tres meses nos estabamos abrazando en
la cama mientras la casa temblaba. Podria decir que
ella se fue antes de que terminaran las réplicas.

—Todavia no han terminado.

—Era una forma de hablar.

—¢Me esta diciendo que el terremoto fue la causa
del final de esta relacion?

—No, no estoy diciendo eso. Lo Unico que estoy di-
ciendo es que fue entonces cuando sucedi6. Justo
después. Ella es maestra en el valle de San Fernando y
su escuela quedo destrozada. A los alumnos los trasla-
daron a otra escuela y el distrito ya no necesitaba tan-
tos maestros. Ofrecieron anos sabaticos y ella se tomé
uno. Se fue de la ciudad.

—¢:Tenia miedo de otro terremoto o tenia miedo de
usted? —La psiquiatra miré a Bosch a los ojos.

—¢Por qué iba a tener miedo de mi?

Sabia que habia sonado demasiado a la defensiva.

—No lo sé, solo estoy haciendo preguntas. ¢Le dio
algin motivo para que estuviera asustada?

Bosch vacild. Era una pregunta que nunca se habia
planteado en sus pensamientos intimos sobre la rup-
tura.

-Si se refiere al plano fisico, no. Ella no estaba
asustada y yo no le di motivos para que lo estuviera.

Hinojos asintié con la cabeza y escribié algo en su
bloc. A Bosch le molesté que tomara nota de eso.

—Mire, no tiene nada que ver con lo que ocurrié en
comisaria la semana pasada.
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—¢:Por qué se fue? ;Cuadl fue la verdadera razén?

Bosch apart6 la mirada, estaba enfadado. Asi era
como iban a funcionar las entrevistas. Ella iba a pre-
guntarle todo lo que quisiera, a invadirlo por donde
viera un resquicio.

—No lo sé.

—Hsa respuesta no es valida aqui. Yo creo que lo
sabe, o al menos tiene idea de por qué se fue. Debe de
tenerla.

—Descubrié quién era yo.

—Descubri6é quién era usted, ;qué significa eso?

—-Tendra que preguntarselo a ella. Fue ella quien lo
dijo. Pero esta en Venecia.

—Bueno, entonces, ;qué cree que queria decir con
€so?

—No importa lo que yo crea. Ella es la que lo dijo y
ella es la que se marcho.

—No pelee conmigo, detective Bosch. Por favor. Lo
que mas deseo es que recupere su trabajo. Como le he
dicho, esa es mi misién. Devolverle alli si usted puede
volver. Pero lo pone dificil siendo ya dificil.

-Tal vez fue eso lo que descubri6, tal vez asi es
COmo SOY.

—Dudo que la razén sea tan sencilla como eso.

—A veces yo no.

Hinojos mir6 su reloj y se inclind hacia delante; su
insatisfaccion por como se estaba desarrollando la se-
sion era patente.

—-De acuerdo, detective. Entiendo lo incomodo que
se siente. Vamos a seguir adelante, aunque sospecho
que tendremos que volver sobre este asunto. Quiero que
se lo piense un poco. Trate de expresar sus sentimien-
tos con palabras.



Aguardé a que Bosch dijera algo, pero él no lo
hizo.

—Tratemos de hablar otra vez de lo que ocurri6 la
semana pasada. Entiendo que surgi6 de un caso rela-
cionado con el asesinato de una prostituta.

—Si.

—¢:Fue brutal?

—Eso es solo una palabra. Significa cosas distintas
para personas distintas.

—Cierto, pero, para usted, ;fue un asesinato brutal?

—Si, fue brutal. Creo que casi todos lo son. Cuando
alguien muere, para la victima es algo brutal.

=Y se llevo al sospechoso detenido?

—Si, mi compafiero y yo. O sea, no. El vino volun-
tariamente a responder unas preguntas.

—¢Este caso le afecté mas que otros del pasado?

—Quiz4, no lo sé.

—¢;Por qué tendria que ser asi?

—¢Se refiere a por qué me preocupo por una prosti-
tuta? No lo hago. No méas que por cualquier otra victi-
ma. Pero en Homicidios tengo una regla cuando se
trata de los casos que me asignan.

—¢Cual es la regla?

—Todos cuentan o no cuenta nadie.

—-Expliquelo.

—Solo lo que he dicho. Todo el mundo cuenta o na-
die cuenta. Eso es. Significa que me dejo la piel para re-
solver el caso tanto si se trata de una prostituta como si
se trata de la mujer del alcalde. Esa es mi regla.

—Entiendo. Ahora, veamos este caso en concreto.
Me interesa oir su descripcion de lo que ocurrié des-
pués del arresto y de las razones que motivaron su
reaccion violenta en la comisaria de Hollywood.
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—¢:Esta grabando esto?

—No, detective, todo lo que me diga es confidencial.
Al final de estas sesiones simplemente haré unas reco-
mendaciones al subdirector Irving. Los detalles de las
sesiones nunca se divulgaran. Mis recomendaciones
suelen ocupar menos de media pagina y no contienen
detalles de las entrevistas.

-Tiene usted mucho poder con esa media pagina.

La psiquiatra no respondié. Bosch pensé un mo-
mento mientras la miraba. Pens6 que podria confiar
en ella, pero su instinto y experiencia le decian que
no se fiara de nadie. Ella aparentemente comprendia
su dilema y espero.

—;Quiere saber mi version?

—Si.

—Muy bien. Le contaré lo que ocurrio.



