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1

–¿Se le ocurre algo con lo que quiera empezar? 
–¿Sobre qué?
–Pues sobre lo que sea. Sobre el incidente.
–¿Sobre el incidente? Sí, se me ocurre algo.
Ella esperó, pero él no continuó. Antes de llegar a 

Chinatown, ya había decidido que iba a proceder de 
este modo. Tendría que arrancarle las palabras.

–¿Puede compartirlo conmigo, detective Bosch? 
–preguntó la mujer al fin–. Ese es el propósito de… 

–Se me ocurre que esto es una estupidez. Una es­
tupidez absoluta. Ese es el propósito. Nada más.

–No, espere. ¿Qué quiere decir con que es una es­
tupidez? 

–Quiero decir que vale, que lo empujé. Supongo 
que le di. No recuerdo exactamente lo que ocurrió, 
pero no voy a negarlo. Así que está bien, suspéndan­
me, trasládenme, lleven el caso al Comité de Dere­
chos, lo que sea. Pero este modo de proceder es una 
estupidez. Una baja involuntaria por estrés es una es­
tupidez. A ver, ¿por qué tengo que venir a hablar con 
usted tres veces a la semana como si fuera un…? Ni 
siquiera me conoce, ni siquiera sabe nada de mí. ¿Por 
qué tengo que hablar con usted? ¿Por qué es necesa­
ria su firma en esto? 
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–Bueno, la respuesta técnica la tiene delante, en su 
declaración. El departamento ha decidido tratarlo, en 
lugar de sancionarlo. Le han dado una baja involun­
taria por estrés, lo que significa…

–Sé lo que significa y eso es lo que es, una estu­
pidez. Alguien decide de manera arbitraria que sufro 
estrés y eso le da al departamento poder para man­
tenerme apartado del servicio indefinidamente, o al 
menos hasta que usted me vea pasar por el aro unas 
cuantas veces.

–No es una resolución arbitraria, sino basada en 
sus actos, que en mi opinión muestran con claridad 
que… 

–Lo que ocurrió no tiene nada que ver con el es­
trés. Fue… No importa. Como le he dicho, es una 
estupidez. Así que ¿por qué no va al grano? ¿Qué 
tengo que hacer para recuperar mi trabajo?

Bosch vio un destello de ira en los ojos de la psi­
quiatra. La negación completa de su ciencia y de su 
capacidad le había herido el orgullo. No obstante, la 
irritación desapareció con rapidez. Tratando con 
polis permanentemente, debía de estar acostum­
brada.

–¿No se da cuenta de que todo esto es por su propio 
bienestar? Debo suponer que los máximos dirigentes 
de este departamento lo consideran sin duda un activo 
valioso; de lo contrario, usted no estaría ahora aquí. Le 
habrían aplicado la vía disciplinaria y estaría en proceso 
de expulsión del cuerpo. En cambio, están haciendo lo 
posible para salvar su carrera y el correspondiente va­
lor que tiene para el departamento.

–¿Un activo valioso? Yo soy policía, no un activo. Y 
cuando estás en la calle nadie piensa en lo que es un 
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activo valioso para el departamento. Por cierto, ¿qué 
significa eso? ¿Voy a tener que escuchar esas palabre­
jas aquí?

La psiquiatra se aclaró la garganta antes de hablar 
con voz seria.

–Tiene usted un problema, detective Bosch. Y va 
mucho más allá del incidente que ha ocasionado su 
baja. De eso van a tratar estas sesiones, ¿lo entiende? 
Este incidente no es único. Ha tenido usted proble­
mas antes. Lo que trato de hacer, lo que debo hacer 
antes de aprobar su retorno al servicio activo en 
cualquier condición, es que se examine usted mis­
mo. ¿Qué está haciendo? ¿Qué pretende? ¿Por qué 
se mete en estos problemas? Quiero que estas sesio­
nes sean un diálogo abierto en el que yo formule 
unas preguntas y usted hable libremente, pero con 
un propósito. No para hostigarme a mí y a mi profe­
sión ni para cuestionar la dirección del departamen­
to, sino para hablar de usted. Aquí se trata de usted y 
de nadie más.

Harry Bosch se limitó a mirarla en silencio. Le ape­
tecía un cigarrillo, pero no pensaba preguntarle si po­
día fumar. No iba a reconocer ante ella que tenía ese 
hábito. Si lo hacía, ella seguramente empezaría a ha­
blar de fijaciones orales o diría que se apoyaba en la 
nicotina. Inspiró hondo y miró a la psiquiatra que es­
taba al otro lado de la mesa. Carmen Hinojos era una 
mujer menuda, con el rostro y la expresión amistosos. 
Bosch sabía que no era mala persona. De hecho, ha­
bía oído hablar bien de ella a otros policías que habían 
sido enviados a Chinatown. Carmen Hinojos solo es­
taba haciendo su trabajo y la ira de Bosch, en reali­
dad, no iba dirigida contra ella. El detective sabía que 
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probablemente la psiquiatra sería tan lista como para 
darse cuenta.

–Oiga, lo siento –dijo Hinojos–. No debería haber 
empezado con ese tipo de pregunta abierta. Sé que 
para usted se trata de una cuestión emocional. Trate­
mos de empezar de nuevo. Por cierto, puede fumar si 
lo desea.

–¿Eso también está en el expediente?
–No está en el expediente. No hace falta. No deja 

de llevarse la mano a la boca. ¿Ha intentado dejarlo? 
–No, pero estamos en una dependencia municipal. 

Ya conoce las normas.
Era una excusa débil. Todos los días violaba esa or­

denanza en la comisaría de Hollywood.
–Aquí no es la norma. No quiero que piense que 

este lugar forma parte del Parker Center o del ayunta­
miento. Ese es el principal motivo por el que estos 
consultorios están lejos del centro. Aquí no rigen esa 
clase de normas.

–No importa dónde estemos. Usted sigue trabajan­
do para el Departamento de Policía de Los Ángeles. 

–Intente convencerse de que está lejos del Depar­
tamento de Policía. Cuando esté aquí, trate de pensar 
que simplemente ha venido a ver a una amiga. A ha­
blar. Aquí puede decir lo que quiera.

Sin embargo, Bosch sabía que no podía considerar­
la una amiga. Nunca. Había demasiado en juego. De 
todos modos, asintió con la cabeza para complacerla.

–Eso no resulta muy convincente.
Bosch se encogió de hombros como para manifes­

tar que era lo mejor que podía hacer, y lo era.
–Por cierto, si lo desea, puedo hipnotizarle y librar­

le de su dependencia de la nicotina.
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–Si quisiera dejarlo, lo haría. Hay gente que es fu­
madora y gente que no lo es. Yo lo soy.

–Sí, probablemente sea el síntoma más obvio de 
una naturaleza autodestructiva.

–Disculpe, ¿estoy de baja porque fumo? ¿Es de eso 
de lo que se trata?

–Creo que usted ya sabe de qué se trata.
Bosch no replicó. Se recordó su decisión de hablar 

lo menos posible y no dijo nada más.
–Bien, vamos a continuar –dijo ella–. Lleva de baja 

desde…, a ver, el martes hará una semana.
–Exacto.
–¿Qué ha estado haciendo durante este tiempo? 
–Básicamente, rellenando formularios FEMA. 
–¿FEMA?
–Mi casa tiene etiqueta roja.
–El terremoto fue hace tres meses, ¿por qué ha es­

perado? 
–He estado ocupado, he estado trabajando. 
–Ya veo. ¿Tiene seguro?
–No diga «ya veo», porque no lo ve. Posiblemente 

no vea las cosas como las veo yo. La respuesta es 
que no, no tengo seguro. Como la mayoría de la gen­
te, vivía en negación. ¿No es así como lo llaman? 
Apuesto a que usted tiene seguro.

–Sí. ¿Quedó muy afectada su casa?
–Depende de a quién se lo pregunte. Los inspecto­

res municipales dicen que amenaza ruina y que ni si­
quiera puedo entrar. Yo creo que está bien. Solo nece­
sita alguna reforma. Ahora ya me conocen en Home 
Depot. Y he contratado a gente para que se ocupe de 
parte de las obras. Terminaré pronto y apelaré la eti­
queta roja. He conseguido un abogado.
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–¿Sigue viviendo allí?
Bosch asintió con la cabeza.
–Eso sí es negación, detective Bosch. No creo que 

deba hacerlo.
–No creo que tenga nada que decir sobre lo que yo 

hago fuera de mi trabajo en el departamento.
Ella levantó las manos en ademán de rendición.
–Bueno, aunque no lo apruebo, supongo que en 

cierto modo es positivo que se ocupe en algo. Aunque 
yo optaría por un deporte o una afición o por hacer 
planes para viajar fuera de la ciudad. Es importante 
mantenerse ocupado, mantener la cabeza lejos del in­
cidente.

Bosch hizo una mueca. 
–¿Qué?
–No lo sé, todo el mundo lo llama el «incidente». 

Me recuerda a la gente que hablaba del «conflicto» de 
Vietnam por no decir «guerra».

–Entonces, ¿cómo llamaría a lo que ocurrió?
–No lo sé, pero «incidente»… suena como…, no 

sé, aséptico. Escuche, doctora, retrocedamos un mo­
mento. Yo no quiero irme de viaje, ¿de acuerdo? Mi 
trabajo es la investigación de asesinatos. Es lo que 
hago. Y, sinceramente, me gustaría volver a hacerlo. 
Podría hacer algún bien, ¿sabe?

–Si el departamento le deja.
–Si usted me deja. Sabe que va a depender de usted.
–Quizá. ¿Se da cuenta de que habla de su trabajo 

como si fuera una especie de misión?
–Exacto. Como el Santo Grial.
Lo dijo con sarcasmo. La situación se estaba po­

niendo intolerable, y eso que era solo la primera se­
sión. 
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–¿Lo es? ¿Cree que su misión en la vida es resolver 
casos de asesinato, poner a los asesinos entre rejas?

Bosch recurrió a encogerse de hombros para decir 
que no lo sabía. Se levantó, caminó hasta la ventana y 
miró Hill Street. Las aceras estaban llenas de peato­
nes. Cada vez que iba allí la calle estaba abarrotada.

Se fijó en dos mujeres caucásicas que destacaban 
entre el mar de rostros asiáticos como las pasas en el 
arroz. Ambas pasaron por delante del escaparate de 
una carnicería china. Bosch reparó en una fila de pa­
tos ahumados colgados por el cuello.

Más allá vio el paso elevado de la autovía de Hol­
lywood, las ventanas oscuras de la vieja cárcel del 
sheriff y, detrás, el edificio del tribunal penal. A la iz­
quierda veía la torre del ayuntamiento. Había lonas 
negras de las que se utilizan en construcción colgadas 
en torno a los pisos superiores. Parecía algún tipo de 
gesto de duelo, pero Bosch sabía que era para evitar 
que cayeran cascotes de las reparaciones que se esta­
ban efectuando a consecuencia del terremoto. Miran­
do por detrás del ayuntamiento, Bosch vio la casa de 
cristal: el Parker Center, el cuartel general de la policía.

–Dígame cuál es su misión –continuó Hinojos en 
voz baja desde detrás de él–. Me gustaría que lo ex­
presara con palabras.

Bosch volvió a sentarse y trató de pensar en una 
forma de explicarse, pero en última instancia negó 
con la cabeza. 

–No puedo.
–Pues quiero que piense en eso. En su misión. ¿De 

qué se trata en realidad? Piénselo.
–¿Cuál es su misión, doctora? 
–No nos preocupa eso aquí. 
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–Claro que sí.
–Mire, detective, esta es la única pregunta personal 

que voy a responderle. Estos diálogos no tratan sobre 
mí. Son sobre usted. Considero que mi misión es ayu­
dar a los hombres y las mujeres de este departamento. 
Ese es el objetivo directo. Y al hacerlo, en una escala 
mayor, ayudo a la comunidad, ayudo a la gente de 
esta ciudad. Cuanto mejores sean los policías que pa­
trullan las calles, mejor estaremos todos. Todos estare­
mos más seguros. ¿Satisfecho?

–Eso está bien. Cuando piense en mi misión, 
¿quiere que lo reduzca a un par de frases como esas y 
las ensaye hasta el punto de que parezca que estoy le­
yendo la definición en un diccionario?

–Señor, eh, detective Bosch, si se empeña en ser 
ingenioso y polémico constantemente, no vamos a ir 
a ninguna parte, lo que significa que no va a recupe­
rar su trabajo pronto. ¿Es eso lo que pretende?

Bosch levantó las manos. La psiquiatra miró el bloc 
que tenía en el escritorio y Bosch aprovechó que no la 
miraba para estudiarla.

Carmen Hinojos tenía las manos pequeñas y las 
mantenía en el escritorio, delante de ella. No llevaba 
anillos, pero sostenía un bolígrafo de aspecto caro 
en la mano derecha. Bosch siempre había creído 
que los bolígrafos caros los usaba la gente excesiva­
mente preocupada por la imagen. No obstante, qui­
zá se equivocaba con ella. La psiquiatra llevaba el 
pelo negro atado en una cola y gafas de montura de 
carey. Debería haber llevado aparatos en los dientes 
cuando era pequeña, pero no lo había hecho. Hino­
jos levantó la cabeza y ambos se encontraron con la 
mirada.
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–Este inci… Esta situación coincidió con la disolu­
ción de una relación sentimental, o estuvo próxima a 
ella.

–¿Quién se lo ha dicho?
–Está en el material complementario que me han 

proporcionado. Las fuentes de este material no son 
importantes. 

–Bueno, son importantes porque tiene malas fuen­
tes. No tuvo nada que ver con lo que ocurrió. La diso­
lución, como usted la ha llamado, fue hace casi tres 
meses.

–El dolor de estas rupturas puede durar mucho 
más tiempo. Sé que es una cuestión personal y difícil; 
sin embargo, creo que deberíamos hablar de ello. La 
razón es que me ayudará a formarme una idea de su 
estado emocional en el momento en que se produjo la 
agresión. ¿Le supone algún problema?

Bosch le hizo una señal con la mano para que pro­
siguiera. 

–¿Cuánto tiempo duró esta relación?
–Alrededor de un año.
–¿Matrimonio?
–No.
–¿Hablaron de ello?
–No, nunca abiertamente. 
–¿Vivían juntos?
–A veces. Los dos mantuvimos nuestra casa. 
–¿La separación es definitiva?
–Eso creo.
Al decirlo en voz alta, Bosch sintió que reconocía 

por primera vez que Sylvia Moore había desaparecido 
de su vida para siempre.

–¿Fue una separación de mutuo acuerdo?
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Bosch se aclaró la garganta. No quería hablar de 
ello, pero quería zanjar la cuestión.

–Supongo que podría decir que fue de mutuo 
acuerdo, pero yo no lo supe hasta que ella hizo las 
maletas. Hace tres meses nos estábamos abrazando en 
la cama mientras la casa temblaba. Podría decir que 
ella se fue antes de que terminaran las réplicas.

–Todavía no han terminado. 
–Era una forma de hablar.
–¿Me está diciendo que el terremoto fue la causa 

del final de esta relación?
–No, no estoy diciendo eso. Lo único que estoy di­

ciendo es que fue entonces cuando sucedió. Justo 
después. Ella es maestra en el valle de San Fernando y 
su escuela quedó destrozada. A los alumnos los trasla­
daron a otra escuela y el distrito ya no necesitaba tan­
tos maestros. Ofrecieron años sabáticos y ella se tomó 
uno. Se fue de la ciudad.

–¿Tenía miedo de otro terremoto o tenía miedo de 
usted? –La psiquiatra miró a Bosch a los ojos.

–¿Por qué iba a tener miedo de mí?
Sabía que había sonado demasiado a la defensiva.
–No lo sé, solo estoy haciendo preguntas. ¿Le dio 

algún motivo para que estuviera asustada?
Bosch vaciló. Era una pregunta que nunca se había 

planteado en sus pensamientos íntimos sobre la rup­
tura. 

–Si se refiere al plano físico, no. Ella no estaba 
asustada y yo no le di motivos para que lo estuviera.

Hinojos asintió con la cabeza y escribió algo en su 
bloc. A Bosch le molestó que tomara nota de eso. 

–Mire, no tiene nada que ver con lo que ocurrió en 
comisaría la semana pasada.
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–¿Por qué se fue? ¿Cuál fue la verdadera razón?
Bosch apartó la mirada, estaba enfadado. Así era 

como iban a funcionar las entrevistas. Ella iba a pre­
guntarle todo lo que quisiera, a invadirlo por donde 
viera un resquicio.

–No lo sé.
–Esa respuesta no es válida aquí. Yo creo que lo 

sabe, o al menos tiene idea de por qué se fue. Debe de 
tenerla.

–Descubrió quién era yo.
–Descubrió quién era usted, ¿qué significa eso?
–Tendrá que preguntárselo a ella. Fue ella quien lo 

dijo. Pero está en Venecia.
–Bueno, entonces, ¿qué cree que quería decir con 

eso?
–No importa lo que yo crea. Ella es la que lo dijo y 

ella es la que se marchó.
–No pelee conmigo, detective Bosch. Por favor. Lo 

que más deseo es que recupere su trabajo. Como le he 
dicho, esa es mi misión. Devolverle allí si usted puede 
volver. Pero lo pone difícil siendo ya difícil.

–Tal vez fue eso lo que descubrió, tal vez así es 
como soy. 

–Dudo que la razón sea tan sencilla como eso. 
–A veces yo no.
Hinojos miró su reloj y se inclinó hacia delante; su 

insatisfacción por cómo se estaba desarrollando la se­
sión era patente.

–De acuerdo, detective. Entiendo lo incómodo que 
se siente. Vamos a seguir adelante, aunque sospecho 
que tendremos que volver sobre este asunto. Quiero que 
se lo piense un poco. Trate de expresar sus sentimien­
tos con palabras.
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Aguardó a que Bosch dijera algo, pero él no lo 
hizo.

–Tratemos de hablar otra vez de lo que ocurrió la 
semana pasada. Entiendo que surgió de un caso rela­
cionado con el asesinato de una prostituta.

–Sí.
–¿Fue brutal?
–Eso es solo una palabra. Significa cosas distintas 

para personas distintas.
–Cierto, pero, para usted, ¿fue un asesinato brutal?
–Sí, fue brutal. Creo que casi todos lo son. Cuando 

alguien muere, para la víctima es algo brutal.
–¿Y se llevó al sospechoso detenido?
–Sí, mi compañero y yo. O sea, no. Él vino volun­

tariamente a responder unas preguntas.
–¿Este caso le afectó más que otros del pasado? 
–Quizá, no lo sé.
–¿Por qué tendría que ser así?
–¿Se refiere a por qué me preocupo por una prosti­

tuta? No lo hago. No más que por cualquier otra vícti­
ma. Pero en Homicidios tengo una regla cuando se 
trata de los casos que me asignan.

–¿Cuál es la regla?
–Todos cuentan o no cuenta nadie. 
–Explíquelo.
–Solo lo que he dicho. Todo el mundo cuenta o na­

die cuenta. Eso es. Significa que me dejo la piel para re­
solver el caso tanto si se trata de una prostituta como si 
se trata de la mujer del alcalde. Esa es mi regla.

–Entiendo. Ahora, veamos este caso en concreto. 
Me interesa oír su descripción de lo que ocurrió des­
pués del arresto y de las razones que motivaron su 
reacción violenta en la comisaría de Hollywood.
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–¿Está grabando esto?
–No, detective, todo lo que me diga es confidencial. 

Al final de estas sesiones simplemente haré unas reco­
mendaciones al subdirector Irving. Los detalles de las 
sesiones nunca se divulgarán. Mis recomendaciones 
suelen ocupar menos de media página y no contienen 
detalles de las entrevistas.

–Tiene usted mucho poder con esa media página.
La psiquiatra no respondió. Bosch pensó un mo­

mento mientras la miraba. Pensó que podría confiar 
en ella, pero su instinto y experiencia le decían que 
no se fiara de nadie. Ella aparentemente comprendía 
su dilema y esperó.

–¿Quiere saber mi versión?
–Sí.
–Muy bien. Le contaré lo que ocurrió.


